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ENTRE A CONSCIÊNCIA, O CORPO E O ROSTO: A QUESTÃO DA 

ALTERIDADE EM HUSSERL, MERLEAU-PONTY E LEVINAS1 

 

BETWEEN CONSCIOUSNESS, THE BODY, AND THE FACE: THE 

QUESTION OF OTHERNESS IN HUSSERL, MERLEAU-PONTY, AND 

LEVINAS 

 

André Dias de Andrade2 

 

Resumo: Tratamos de três grandes argumentos em favor da alteridade, tal como encontramos em Husserl, 
Merleau-Ponty e Levinas e que serão expostos, cadenciadamente, a partir dos paradigmas da 
intersubjetividade (e da relação entre Ego e alter Ego), intercorporeidade (da relação entre corpo próprio e 
corpo outro) e ética (relação de separação para com Outrem). Para tanto, comentaremos suas obras e 
conceitos principais, visando um debate entre as posições aqui apresentadas. 
 
Palavras-chave: Alteridade; Husserl; Levinas; Merleau-Ponty; Fenomenologia. 
 
Abstract: We address three major arguments in favor of otherness, as found in Husserl, Merleau-Ponty, 
and Levinas, which will be gradually presented through the paradigms of intersubjectivity (and the 
relationship between Ego and alter Ego), intercorporeity (the relationship between one’s own body and the 
body of the other), and ethics (a relationship of separation towards the Other). Finally, we discuss their 
main works and concepts, aiming to foster a dialogue between the positions presented here. 
 
Keywords: Otherness; Husserl; Levinas; Merleau-Ponty; Phenomenology. 
 
 
1 Introdução 

 
 A questão do solipsismo ronda a fenomenologia desde seus primórdios. 

Singularidade do método à parte, ele também é concebido em um contexto de 

desconfiança para com o neokantismo e o espiritualismo que, no início do século XX, 

popularizaram-se na França e Alemanha. Na França, aos poucos uma insatisfação se 

instala no ambiente acadêmico, quando jovens estudantes e teóricos viam-se em meio a 

ambas a doutrinas, entre Bergson e Lavelle, por um lado, Brunschvicg, Lachelier, 

Lachièze-Rey, por outro, estando a recém inaugurada fenomenologia ainda ausente do 

debate. Prova maior de tal insatisfação provém do lugar que outrem poderia ocupar nesta 
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permuta entre sujeito e espírito, já que compreendem duas opões perante as quais o 

estatuto da alteridade parece comprometido. 

Um exemplo é o “mal-estar” provocado por Brunschvicg, num debate com seu 

assistente André Cresson, nos início dos anos 1920, ao ser interpelado a respeito da 

existência do outro, por exemplo, dele mesmo, André Cresson, tomada a partir da 

perspectiva que ali era defendida: 
BRUNSCHVICG: A ideia que tenho de sua consciência é um elemento no 
sistema dos meus juízos de existência.  
CRESSON: De maneira alguma admito que possa ser reduzido a um juízo de 
existência da consciência do Sr. Brunschvicg e creio que nenhuma das pessoas 
presentes está disposta a admiti-lo por conta própria. E para ser consequente o 
Sr. Brunschvicg, sem dúvida, deveria declarar que sua consciência é a única 
consciência e que o conhecimento tem por única meta fazer, com suas 
representações, uma classificação harmoniosa para seu eu solitário 
(Descombes, 1988, p. 40-41). 
 

A indignação é exemplar em relação às filosofias que pareciam deslocar-se para 

o solipsismo ou defendê-lo explicitamente. Não parece inteira coincidência que no final 

da mesma década, em 1929, Husserl viaja para a França para proferir uma série de 

conferências, publicadas como suas Meditações Cartesianas, das quais a Quinta trata 

especificamente desta questão, iniciando pela objeção ao solipsismo e perguntando se 

uma filosofia baseada na subjetividade e na consciência, como a fenomenologia, poderia, 

afinal, enfrentar tal desafio. A questão tornava-se necessária. 

A pergunta é válida, pois independente do escândalo que possa causar, o 

solipsismo é uma tese filosófica, segundo a qual i) o único sujeito de experiência sou eu 

e para mim todos os outros são objetos e não sujeitos, e, como consequência, ii) existe 

apenas o Eu e seus estados de consciência, nada mais. Husserl reconhece e põe à prova 

seu próprio método, a redução fenomenológica, a fim de saber se ela não seria solipsista. 

Um exame necessário, já que o sentimento de que não somos todos ideias na consciência 

de um sujeito, como acusa André Cresson, não elide o problema. Ela seria mesmo fruto 

daquela tendência congênita que Husserl denominará “atitude natural”, a qual toma todo 

indivíduo psicofísico como sujeito na mesma qualidade, sem se dar conta que tal 

constatação só adquire seu sentido a partir de um sujeito para o qual a totalidade destas 

relações se dá, e, portanto, a partir do qual obtêm sentido. 

O mundo, bem entendido, é sempre mundo-para-mim; e os outros, são sempre 

outros-para-mim. Enquanto eu existo e me coloco na relação, todo o restante passa a valer 

a partir deste foco de sentido que é meu eu, como “o” Eu transcendental e único, por 

definição. Assim, como apontará Ricoeur, a “relação eu-outro nasceu como um problema 
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filosófico” (Ricoeur, 2004, p. 202), pois a cada vez que refletimos sobre ela a dificuldade 

reaparece. “Enquanto que, em uma experiência sem sujeito”, mas pré-filosófica, “os 

homens são tão reais uns quanto os outros, na experiência reflexiva”, à qual todos e todas 

temos acesso, independente de escolher a filosofia como ofício, “um único é eu e todos 

os outros são outros” (Ricoeur, 2004, p. 202). Assim, por mais que Cresson pareça ter 

razão quando replica que não fora engendrado pela ideia que o sujeito de Brunschvicg 

possui em primeira pessoa, sua indignação não basta para resolver a questão. 

Em face do dilema, pareceria que a chegada de Husserl à França poderia, no 

melhor dos casos, oportunamente resolvê-lo e, no pior, ao menos acrescentar “mais 

pimenta” na discussão. Ainda que a certidão de nascimento da fenomenologia seja alemã, 

o palco do debate em torno do solipsismo e da existência ou efetividade da experiência 

de um ente outro que o Eu, dá-se de maneira pertinente em solo francês. Exploraremos 

três importantes argumentos quanto a ele, iniciando por Husserl e o modo como o 

desenvolve em termos de intersubjetividade; em seguida, considerando a reformulação 

que sofre em Merleau-Ponty, como intercorporeidade para, por fim, refletir sobre a saída 

radical de Levinas pela via da ética e da alteridade, segundo a qual a fenomenologia, 

embora parada obrigatória, possui um papel secundário na verdadeira relação com 

outrem. 

 
2 A consciência e a intersubjetividade 

 
Para Husserl a fenomenologia não é apenas exemplar ao enfrentar tal problema 

da relação com o outro, mas cabal. Pois concede que ele é, de fato, problemático, pois se 

a saída em provar que o mundo existe para além da consciência, para nele, os outros 

sujeitos obterem sua dignidade, isto significa que será a própria noção de consciência 

que envolverá também aquela de outrem. Assim, o filósofo não foge da acusação de 

solipsismo, mas a assume, a fim de provar que que não há Ego sem alter Ego e, como 

repetirá a este respeito Merleau-Ponty, que a “subjetividade transcendental é 

intersubjetividade" (cf. Merleau-Ponty, 1960, pp. 121; 134). Isso porque, em Paris, 

Husserl havia proposto “fazer o caminho ulterior do solipsismo transcendental para a 

intersubjetividade transcendental” (Husserl, 2013, p. 10), de modo que a passagem é 

necessária para o esclarecimento fenomenológico do papel que o outro possui na 

consciência. Mais do que isso, atestar que a vivência consciente é desde já intersubjetiva 

fornece uma consistência maior à fenomenalidade e permite pensar a objetividade das 
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coisas – como algo permanece o mesmo não apenas para “minha” consciência, mas para 

“todas”.  

Ao levar à sério a exigência do solipsismo, Husserl pretende construir sua 

verdadeira objeção. Partir do Eu e de suas vivências próprias, para, de maneira 

metodológica, implodir tal posição a partir de dentro. Após ter conferido um caráter 

monadológico ao Eu, na Quarta Meditação, Husserl acredita estar preparado para realizar 

tal empreitada. Reformulou-o não apenas como 1) polo idêntico que visa e apreende os 

objetos, mas também como 2) substrato de hábitos e determinações, 3) situado em um 

mundo circundante, sendo que tal concepção concreta (Husserl, 2013, p 106-107)  de 

Ego, como mônada, e não apenas um ponto fixo de onde parte o 1) raio do olhar, mas 2) 

junto de suas vivências e de seu 3) ambiente, é aquela a ser utilizada na passagem para a 

Quinta Meditação e no exame da possível efetividade de outros alter Egos em uma 

comunidade intermonadológica (Husserl, 2013, p. 166). Tal concepção concreta do Ego 

como mônada permitirá a Husserl realizar o primeiro passo metodológico, denominado 

“redução à esfera de propriedade”, a partir do qual suspende abstrativamente tudo o que 

não seja próprio à esfera de vivências em primeira pessoa, tudo o que lhe é transcendente, 

a fim de apreender o que o ego como solus ipse implica em seu sentido próprio: além da 

presença imediata a si, a experiência de si mesmo como um corpo vivo e governado (Leib) 

e indissociável de um ambiente envolvente ou circundante (Umwelt). Nesse caso, a 

abstração de tudo o que não é próprio ao Eu não atenta contra a concretude do termo a 

que se chega, porque tal redução à Eigenheitssphäre e após a suspensão de tudo o que lhe 

é estranho, estrangeiro ou alheio (acepções de Fremd), à título de impropriedade, permite 

avaliar a questão com o cuidado necessário. Husserl escreve à propósito de tal redução: 
Para proceder aqui corretamente, há a exigência metódica primacial de efetuar, 
antes de tudo, um tipo peculiar de epoché temática no interior da esfera 
transcendental universal. Para começar, excluiremos do campo temático tudo 
o que é agora questionável, ou seja, abstrairemos de todas  as operatividades 
constitutivas da intencionalidade que estejam referidas, mediata ou 
imediatamente, à subjetividade alheia e delimitaremos, desde logo, o contexto 
de conjunto daquela intencionalidade, tanto atual como potencial, em que o 
ego se constitui na sua propriedade e constitui unidades sintéticas que são 
inseparáveis dele, por conseguinte, que devem ser imputadas à sua propriedade 
(Husserl, 2013, p. 131). 
 

Partir da exclusão de tudo o que direta ou indiretamente se refira à subjetividade 

alheia é a única maneira pela qual a subjetividade alheia poderá, em seguida, mostrar-se 

como proveniente de um outro polo de intencionalidades que o Ego, naquilo que poderá 

ser denominado justamente como um alter Ego, do qual o Eu possui então a atestação 

fenomenológica e intuitiva necessária, repousando como polo pertencente à outra pessoa, 
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em sua camada originária própria (vale dizer, com sua corporeidade, habitualidades, bem 

como sua constituição psíquica e cultural próprias).  

Trata-se de pensar como a relação genuinamente fenomenológica denominada 

transcendência-na-imanência se relaciona, e, de algum modo, também se distingue 

quando se trata da transcendência de um alter Ego a partir de tal imanência, o que poderia 

ser pensado em termos de uma alteridade-na-ipseidade, ou seja, como um outro-no-

mesmo. O paralelo é crucial, pois não é possível deixar de lado todo o arcabouço que 

ampara conceitualmente a fenomenologia mesmo quando procedemos à esta vivência 

limite, que é a de uma alteridade que possui o sentido de exceder a esfera da mesmidade. 

As descrições feitas nas obras anteriores, bem como nas Meditações anteriores, não são 

obliteradas quando alcançamos a quinta delas e tratamos especificamente da questão. Pelo 

contrário, continuam válidas a ponto de servirem como um fundamento ou ponto de 

partida para o modelo cabal da intersubjetividade nesta obra3. 

Assim, a redução à esfera de propriedade pressupõe as reduções anteriormente 

realizadas, pois só assim, “através desta epoché de tipo novo, estamos agora preparados 

precisamente para esse desvendamento e aclaração do sentido” (Husserl, 2013, p. 133) 

daquilo que é estranho ao Eu, como um outro Eu. Nela “o que me é especificamente 

próprio enquanto ego, o meu ser concreto enquanto mônada”, compreende também “a 

intencionalidade dirigida para o alheio” (Husserl, 2013, p. 132) e, assim, constitui-se no 

interior da esfera do que é próprio e familiar, como consequência mesma da condução 

metodológica para esta esfera, um sentido para o “estranho” ou para o “alheio”. 

Primeiramente, através de uma síntese passiva de semelhança que ocorre entre meu corpo 

e aqueles que, no ínterim dela, recebem o sentido de corpos vivos (Leiben) – no passo 

próprio da empatia (Einfühlung) – e, posteriormente, por outra que a-presenta 

indiretamente tais corpos como dotados de alteridade, ou seja, governados por outros Eu 

– no passo respectivo à apreensão analógica. Consideremos melhor tais passos. 

 
3 O caráter dialógico deste trabalho nos obriga a delimitar a discussão a certos textos, ao invés de nos 
aprofundarmos conjunturalmente em cada um dos autores. Assim, excede nosso espaço e interesse analisar, 
junto das Meditações Cartesianas, os tomos de Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, ainda que não 
evitemos completamente a menção a textos importantes e laterais de cada autor. Do mesmo modo, cabe 
também advertir que tal delimitação, no que tange a Merleau-Ponty, privilegia sua Fenomenologia da 
Percepção e o ensaio O Filósofo e sua Sombra, passando quase em silêncio por O Visível e o Invisível. Por 
fim, no caso de Levinas, tomamos como central Totalidade e Infinito, textos que para ela se encaminham, 
mas deixando de lado Outramente que Ser. Seria mesmo possível afirmar que os manuscritos de Husserl 
sobre a intersubjetividade, a obra final de Merleau-Ponty, bem como o denso Outramente que ser motivam 
um novo debate que complementa, ao invés de invalidar, este aqui lançado, num prosseguimento que 
certamente merece seu devido momento de reflexão e difusão. 
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Se na esfera de propriedade “constitui-se um ego não como eu-mesmo, mas antes 

como espelhando-se no meu próprio eu, na minha mônada”, isto só ocorre se ele é “antes 

constituído como alter-ego, em que o ego que esta expressão ‘alter-ego’ indica, como um 

dos seus momentos, sou eu-mesmo na minha propriedade” (Husserl, 2013, p. 132). 

Naquilo que é mais próprio aparece um “comportamento” como o meu, mas que não sou 

eu. Descubro nele aquilo que poderiam ser as minhas próprias intenções. Obviamente, 

não apreendo a experiência que o outro possui de si mesmo e do mundo à sua volta. Não 

percebo a sua percepção, mas, com a empatia, percebo que este corpo também percebe, 

vejo e ouço que ele vê e escuta, que ele pode aquilo que eu posso. Tal é o mecanismo 

empático que se estabelece em nível perceptivo, através do qual, apreendo que outro 

corpo é “capaz” de ver o mundo tal como eu para, em seguida, aprendê-lo como outro tal 

como eu – em suma, como alter Ego. “Admitamos que um outro homem entra no nosso 

campo perceptivo”, comenta Husserl, para que ele, como um corpo vivo, “retire este 

sentido de uma transferência aperceptiva a partir do meu soma [Leib]” (Husserl, 2013, 

p. 146-147), a qual remonta à esta síntese passiva e imediata que transpõe o sentido de 

minha corporeidade para uma outra4.  

Contudo, enquanto o outro corpo se doa em pessoa (Leibhaft), ou, simplesmente, 

“aparece”, seu Eu nunca estará presente como tal, como é para ele mesmo, no original 

(Originaliter). O que exige, após a redução à esfera de propriedade e do emparelhamento 

empático entre os corpos, um terceiro passo. Trata-se da apreensão analógica, termo que 

congrega as duas exigências comentadas, já que se trata de uma apreensão em pessoa, 

mas por analogia ou indireta, e não no original. Enquanto meu Ego me é presente, o alter 

Ego do outro apenas me é a-presentado, “uma certa mediatez da intencionalidade deve 

estar aqui presente” (Husserl, 2013, p. 147) e na “minha mônada constitui-se 

apresentativamente uma outra” (Husserl, 2013, p. 153). 

Se a outra pessoa não é como um objeto, não basta dar a volta nela ou variá-la 

imaginativamente para apreender, em algum momento, seu “eu” para si mesma. Pois sua 

consciência não é um perfil, nem o invariante de sua função ostensiva (ainda que a noção 

de “estilo” possa aqui ocupar o lugar do eidos dispensado), e, portanto, Husserl necessita 

deste mecanismo analogizante e mediato. Tal “analogia” não é uma inferência ou 

 
4 É na passividade que tal intencionalidade da empatia se enraíza, primeiramente, pela síntese associativa 
de semelhança, e sua compreensão total depende também do recurso aos tomos da Husserliana que tratam 
disso (remetemos à HUA XI, 1966, §28, p. 131-133, que trata especificamente desse tema). Não obstante, 
Husserl aponta diversas vezes no texto das Meditações para tal fato, quando escreve, por exemplo, que 
“tanto quanto haja pré-doação, haverá também uma tal transferência” (Husserl, 2013, p. 149). 



Estudo                                                                                                       ISSN 2525-8222 
DOI: http://dx.doi.org/10.33361/RPQ.2026.v.14.n.39.1497 

Revista Pesquisa Qualitativa. São Paulo (SP), v.14, n.39, p. 108-133, mar. 2026                              114 

raciocínio, mas uma modalidade intencional própria (Husserl, 2013, p. 149), através da 

qual a consciência é capaz de apreender um alter Ego, constituindo-o a partir do seu 

próprio Ego, mas como alter que ela jamais apreende diretamente. Assim, temos duas 

necessidades fenomenológicas atendidas: i) que a consciência seja constituinte; ii) 

embora constituinte de um sentido própria à alteridade. Não à toa, Ricoeur acerta ao dizer 

que “graças a ele que o solipsismo pode ser vencido sem que a egologia seja sacrificada” 

(Ricoeur, 2004, p. 206); a nosso ver, este é mesmo o único modo de fazê-lo, já que, como 

advertira no mesmo comentário, é preciso “constituir o outro em mim” e, ao mesmo 

tempo, “constituí-lo como outro” (Ricoeur, 2004, p. 199).  

Por conseguinte, quando Husserl escreve que, “o alheio em si primeiro (o primeiro 

não eu) é o outro eu” (Husserl, 2013, p. 145), ele busca atender as cláusulas da 

fenomenologia como um idealismo transcendental, que parte da subjetividade e assume a 

acusação de solipsismo, a fim de descobrir sua dinâmica intersubjetiva e, por fim, sem 

abandonar tal paradigma, dar conta da constituição do mundo objetivo (e isso em dois 

momentos, como natureza, “primeira forma da objetividade”, cf. p. 158ss, e com as 

diferentes culturas, na “constituição dos níveis superiores” do mundo, cf. p. 166ss, nos 

últimos passos que não serão aqui tematizados, já que pensamos sobretudo a relação 

direta com o outro). Cabe agora perguntar: é possível manter o paradigma 

fenomenológico sem advogar tal idealismo transcendental e, no que tange ao problema 

da alteridade, fornecer-lhe outra apreciação? Passemos a Merleau-Ponty. 

 
3 A percepção e a intercorporeidade 

 
 A questão também é de suma importância em sua filosofia. Ela é tratada em 

praticamente todas as suas obras, dedicadas ao comportamento e à percepção, à 

linguagem e à referência, assim como à política e à noção de acontecimento (na vida 

coletiva). Chega mesmo a ser comentada na ontologia final e junto de suas célebres 

noções, como a de “carne” (chair). Dentre tanta apreciação, tomaremos dois textos como 

exemplares: o capítulo “Outrem e o mundo humano” (Fenomenologia da Percepção), 

além do ensaio “O Filósofo e sua Sombra” (presente em Signos). Comecemos pelo 

primeiro, pois o segundo reaparecerá em um confronto direto no fim do texto. 

 Renaud Barbaras tem razão ao afirmar que, embora o capítulo dedicado 

especificamente à questão do outro finalize a segunda parte dessa obra (iniciado apenas 

na página 398 de sua primeira edição), ela está heuristicamente presente desde o início da 
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mesma. Para Barbaras “seria preciso distinguir, na Fenomenologia da Percepção, a 

ordem da exposição e a ordem heurística” (Barbaras, 1999, p. 37), uma vez que a 

exploração do corpo próprio e da subjetividade encarnada repousa sob uma dimensão 

comum de experiência e atestada pelas noções não-posicionais de intencionalidade, 

embora se aborde diretamente o fenômeno de outrem apenas num segundo momento. Tal 

dimensão mútua de experiência, amarrada pela motricidade intencional dos corpos, revela 

desde já, uma tensão inerente à apreensão de um objeto transcendente; a saber, que seu 

sentido é apreendido na relação indissolúvel entre corpo e ambiente, a qual não é 

constituída por uma consciência que agisse como terceiro termo entre eles, e, portanto, 

deixa em aberto a participação de outros corpos que habitam e coexistem nesse mesmo 

mundo percebido. 

Se partimos da pura consciência, destituída de corpo, este “verdadeiro sujeito é 

sem segundo sujeito” (Merleau-Ponty, 1945, p. 401) e o que a percepção do outro me dá, 

com efeito, é um puro objeto. Mas se “experimento esta inerência de minha consciência 

ao seu corpo e ao seu mundo, a percepção de outrem e a pluralidade das consciências não 

oferecem mais dificuldade” (Merleau-Ponty, 1945, p. 403). Pois a relação com outrem se 

dá em termos perceptivos, de modo que “ter consciência” não é constituir o sentido 

daquilo que é percebido, mas corporalmente esposá-lo. Ora, “se minha consciência tem 

um corpo, porque os outros corpos não ‘teriam’ consciências?”  (Merleau-Ponty, 1945, 

p. 403). Descobrimos que toda percepção pode ser também percepção de outrem, que o 

sujeito como corpo próprio não é o único aberto ao mundo, sem a capacidade de se 

refugiar em um esfera de propriedade como Ego para, em seguida, (re)descobrir um alter 

Ego. A relação a outrem, mesmo quando silenciada, é presente em todas as descrições de 

Merleau-Ponty, como descrições de um sentido eminentemente partilhável. Mas como 

funcionam; e qual seu real significado? 

 “O problema do corpo próprio”, adverte Merleau-Ponty nos cursos que 

imediatamente se seguem à sua tese, “consiste em que ele é, ao mesmo tempo, meu e 

outro” (Merleau-Ponty, 1978, p. 25). Estranho estatuto este o do corpo, que carrega algo 

de alteridade junto da experiência vivida que, não obstante, possui das coisas, do mundo 

e até de si mesmo. Como aquilo que é dito “próprio”, e lembremos que Husserl também 

usa o termo, pode ser “outro”? Haveria aqui, desde o princípio, um certo desvio da teoria 

e, junto dele, do lugar que nela outrem ocupa. Mas tal será realizado por Merleau-Ponty 

através de um passo bem conhecido, embora crucial: não se trata de positivar a existência 

do outro para além da efetividade que percebo em seu corpo, ele nunca é alter Ego, assim 
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como eu não sou jamais inteiramente presente a mim, mas, nessa linha, provar que há 

uma obscuridade muito própria à “luz natural” da consciência perceptiva, uma opacidade, 

um punctum caecum. Daí a exigência logo no início de sua obra de que a percepção nos 

ponha diante de coisas que possuam i) sentido, mas cuja ii) constituição é indeterminada, 

uma vez não realizada por nós, ou seja, pelos corpos, que, não obstante, apreendem-nas. 

O indeterminado é um “fenômeno positivo” (Merleau-Ponty, 1945, p. 12), diferente de 

Husserl, para quem faz par com uma possível determinação ao infinito (Cf. Ideias I, 

quarta sessão; Husserl, 2006, p. 308; 316; 321)5. Isso impede que pensemos a coisa 

segundo o molde da transcendência-na-imanência e, na mesma, feita, interdita-nos de 

conceber outrem como uma alteridade-na-ipseidade. 

Tal posição implica em se desfazer tanto do “início” quanto do “fim” conferidos 

por Husserl ao problema. Pois Merleau-Ponty não parte de uma esfera de propriedade, 

visto que ela sempre nos foi em alguma medida estranha e, por isso, inalcançável; a 

fortiori, também somos incapazes de efetuar uma apreensão analógica do outro como 

alter Ego. Ora, se eu não sou Ego, não faz sentido pensar que o Outro, se possui alguma 

evidência, ocorre sob o mesmo título. Mas o que isto significa? Para Merleau-Ponty, que 

não recusa as descrições husserlianas, mas dá-lhes mesmo uma importância sem igual na 

história do debate, significa conservar o passo dado por este no meio do caminho, quando 

descobre que o corpo físico de outra pessoa é na verdade, um corpo vivido e intencional, 

uma carne. Consiste em recusar o início e o fim da argumentação, junto da afirmação de 

seu entremeio, na etapa da empatia. Detendo-se nela, descobriremos que tudo se resolve 

nesse momento estesiológico, para Merleau-Ponty, o que não simplifica o problema, mas 

exige considerações muito próprias. 

O que o autor quer dizer quando afirma que o corpo próprio é “meu e outro” pode 

ser estendido à toda percepção. Nela, há uma atmosfera de generalidade e anonimato 

(Merleau-Ponty, 1945, p. 249), na qual não sou “eu” ou o “outro” quem percebe algo, 

uma cadeira, um caderno, uma maça, mas um corpo anônimo, a partir do qual “este 

mundo pode permanecer indiviso entre a minha percepção e a sua [...] recolhidas num 

único mundo do qual todos participamos como sujeitos anônimos da percepção” 

(Merleau-Ponty, 1945, p. 405-406). Ao mesmo tempo, há também um lado inelutável de 

pessoalidade, pelo qual cada corpo tem a “sua” percepção, pois um “projeto comum não 

é um único projeto” (Merleau-Ponty, 1945, p. 409) e “a coexistência deve ser vivida por 

 
5 Cf. Artigo de minha autoria sobre tal questão da constituição e indeterminação em ambos os autores 
(Andrade, 2021). 
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cada um” (Merleau-Ponty, 1945, p. 410). Esta segunda característica, modalizada 

pessoalmente, jamais ultrapassa o caráter anônimo também presente em nossas 

experiências, mas ainda assim deve restar em “pé de igualdade” para que não nos 

mesclemos em uma rede intencional indiferenciada. Como aliar ambas as demandas?  

Merleau-Ponty lê as noções de intencionalidade não-posicionais de Husserl, junto 

da auto-organização do campo sensorial promovida pela Teoria da Forma (sobretudo 

aquela defendida em Berlin, já que ela não possui uma unidade total, por exemplo, com 

os autores de Graz), para defender tal concepção tanto anônima quanto subjetiva para a 

percepção e, a partir dela, conferir novo fôlego à questão de outrem. Que toda percepção 

seja “dada numa atmosfera de generalidade e anonimato”, na qual “percebe-se” (on 

perçoit), impessoalmente, isto depende, como indicamos, de que a percepção “seja 

sempre parcial” (Merleau-Ponty, 1945, p. 250), e, logo, que seu correlato não seja 

apreendido em plena clareza, em transparência (como no caso de Sartre), visto que 

marcado por uma opacidade própria. Ora, uma consciência marcada pela opacidade, para 

não se tornar uma “coisa” (na justa réplica que faria Sartre), só pode ser um corpo, e este, 

por sua vez, dotado de um tipo de relação de sentido próprio, misto do já comentado 

casamento entre fenomenologia e psicologia da Gestalt6: tal é a intencionalidade motora 

ou motricidade intencional, foco central dos primeiros trabalhos de Merleau-Ponty. É por 

meio dela que nos relacionamos em um ambiente cujas experiências são em princípio 

partilháveis, ainda que não o sejam (nem necessitem) serem as mesmas idem numero, já 

que todas são abertas e em alguma medida indeterminadas. Entre o meio e os corpos o 

vínculo é estreito, não realizado em plena evidência. Assim, não se trata de constituir o 

sentido daquilo que vejo, toco e penso. Ora, da mesma maneira, não necessito constituir 

o sentido do outro corpo como corpo de outrem, visto que já estamos em relação, tanto 

de coexistência anônima, quando de pluralidade pessoal. Assim, tudo ocorreria no “nível” 

estesiológico da empatia, ainda que nele jamais aconteça uma fusão entre os corpos, mas 

também nem a separação total entre eles, o que conduz ao segundo ponto do argumento, 

tal como reformulado por Merleau-Ponty. 

Ainda que anônima e, por isso, partilhada, a percepção só pode ser dita com-

partilhada, dando sentido ao prefixo inter- que envolve toda verdadeira relação se, de 

algum modo, os corpos possuem uma dimensão de pessoalidade pela qual “sabem” que 

têm suas experiências e não as de um outro. Tanto a paisagem, quanto minha alegria pela 

 
6 Cf. meus artigos sobre as origens desta relação em Gurwitsch, que seriam apenas num segundo momento 
elucubradas à sua maneira por Merleau-Ponty (Andrade, 2022; 2024c). 
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presença de um amigo ou a dor e o luto que sinto em sua partida, jamais são inteiramente 

comensuráveis às de outrem (Merleau-Ponty, 1945, p. 409). Como o equívoco que 

sobrevive em toda percepção, dado o seu caráter inacabado e indeterminado, a alteridade 

do outro sobrevive também à toda e qualquer relação que travo com ele. Cláusula 

igualmente importante na relação entre corpos, segundo o autor, que prevê uma atmosfera 

comum, junto de uma disjunção necessária entre suas percepções. Elas contribuem para 

a multiplicidade perspectiva dos objetos e do mundo, mas o fazem sem deixar totalmente 

de abandonar a “sua” corporeidade, o que inevitavelmente lhes confere um estatuto 

pessoal. Caso contrário, seria preciso perguntar “quem”, afinal, percebe, nesta filosofia 

do corpo e na suposta intercorporeidade que ela atesta. Há um recanto de solidão para 

minha experiência, um “solipsismo vivido” (Merleau-Ponty, 1945, p. 411) –, bem 

entendido, em nível vivido (não conceitual) –, junto da partilha sensível, que faz de cada 

um si mesmo, ainda que ligado ao mundo e aos outros (naquilo que o autor denomina 

como “o sistema eu-outrem-as coisas”).  

Contudo, é preciso complementar que a supramencionada “alteridade” que 

persiste junto do caráter aberto de toda experiência não se dá, em Merleau-Ponty, a partir 

do outro, mas pela opacidade que define toda relação e, no limite, minha relação comigo 

mesmo (Merleau-Ponty, 1945, p. 276). Seguindo à risca seu argumento, que busca 

renovar a doutrina husserliana da intersubjetividade entre Ego e alter Ego em uma 

inaudita “intercorporeidade”, esta obtém seu prefixo -inter à custa de calar sobre a 

alteridade efetiva do outro, e, não por acaso, o termo “alteridade” não aparece uma única 

vez na Fenomenologia da Percepção. Aliás, não é fortuito que seja pouco utilizado pelo 

autor no conjunto de suas outras obras, pois na medida em que Merleau-Ponty não 

reconhece uma dignidade de partida para o Ego sum, parece livre, e mesmo desautorizado, 

de conferi-la a outrem.  

Assim, o problema primeiramente se resolve por conta de sua ambiguidade, e não 

para além dela, atestando em nível descritivo tanto o anonimato (on perçoit) quanto a 

comunicação (je perçoit, ils/elles perçoivent) entre os corpos. Tal ambiguidade não 

precisa ser dirimida pois é afiançada em nível genético pelo recurso à temporalidade como 

operadora da síntese passiva responsável pela coexistência do mesmo e do outro, da 

perspectiva e da coisa, tornando também o anonimato e a pessoalidade dois lados da 

mesma moeda7. Como veremos, após examinar a perspectiva de Levinas, essa 

 
7 Cf. nosso livro Andrade, 2024a, além de Moutinho, 2005; Müller, 2013; de Moura, 2008, Neves, 2018. 
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ambiguidade defendida por Merleau-Ponty fora considerada problemática8, sendo que 

retornaremos a outros textos do autor para tanto i) aprofundar sua posição, quanto ii) 

fomentar um debate mais amplo entre os autores.  

  
4 A rosto e a alteridade 

 
 Levinas pode ter recebido um reconhecimento tardio por parte da filosofia 

francesa, apenas após a publicação de Totalidade e Infinito e, sobretudo, na década de 

1970. Mas seus escritos há muito ofereciam um novo paradigma para a questão, tirando 

o fato de terem apresentado para autores como Merleau-Ponty e Sartre o que é 

fenomenologia. Além de ter escrito a primeira tese sobre Husserl na França, publicada 

em 1930, Levinas também é, junto de Gabrielle Peiffer, tradutor da primeira versão das 

Meditações Cartesianas (o livro é primeiramente publicado em francês e, somente após 

algumas revisões, publicado anos mais tarde em alemão). Merleau-Ponty, por sua vez, 

insere a tese de Levinas na bibliografia de seu primeiro projeto de trabalho em torno da 

percepção, em 1934, além de Sartre ter primeiramente descoberto a fenomenologia 

através da mesma tese (no conhecido encontro entre ele e De Beauvoir com Raymond 

Aron, que lhes apresenta o livro).  

Assim, há uma precedência acadêmica de Levinas que não pode ser 

menosprezada, assim como a originalidade que sua obra possui com relação aos próprios 

gestos que a academia fará alimentando-se de sua precoce tese. Embora especialista em 

fenomenologia e difusor crítico do método, o próprio também parece um dos primeiros a 

buscar superá-lo de dentro, isto é, na descoberta de um problema pela via 

fenomenológica, mas do qual a própria não dá conta. Este, como sabemos, é o problema 

da alteridade, que começa a ganhar contornos já na década de 1930 nos escritos de 

Levinas, embora torne-se central no pós-guerra, o que reúne os estudos do autor à sua 

própria vivência, pois passara cinco anos como prisioneiro e sofrera os horrores do 

Holocausto, perdendo grande parte de sua família (pais e irmãos) e dezenas de colegas e 

companheiros assassinados pelo regime nazista. Ao contrário de outras biografias, nesta 

é fácil “fazer a conta” e compreender o deslocamento de todos os seus escritos a partir de 

 
8 Ocasionada, a nosso ver, justamente por tal condução ao tempo como fator genético, na medida em que 
contraria os dois desígnios do próprio autor: i) a indeterminação positiva da percepção e ii) uma jurisdição 
para a percepção do outro. Sem entrar nesse debate, exposto extensivamente em outro lugar (Andrade, 
2024b), caberá nas próximas seções pensar como a questão da dita “má ambiguidade”, quando confrontada 
por uma “boa ambiguidade”, implica também em mudanças no modelo da intercorporeidade, aumentando 
o rigor de sua atestação descritiva e conceitual.  
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então para à questão do outro e de sua alteridade, cuja radicalidade era antes desconhecida 

no Ocidente. Sua obra é volumosa e contundente, destinada à diversas “entradas e saídas”, 

mas privilegiamos aquela que dialoga com a fenomenologia para conduzir melhor o 

debate aqui proposto. 

 Levinas adverte, já na introdução de sua tese de 1930, que não se trata de fazer 

um estudo expositivo ou exegético, somente: “Nem nosso objetivo nem nosso método é 

histórico. Não queremos procurar a origem dos conceitos de Husserl na história da 

filosofia” (Levinas, 1995, p. iv). Já podemos suspeitar que sua interpretação tratará dos 

ganhos teóricos da fenomenologia, mas também dos limites congênitos ao método. É 

importante notar tal posição já na aurora de sua filosofia, pois bem entendida, ela contém 

o germe do tournant ético que defenderá posteriormente. Analisemos os aspectos cruciais 

de tal estudo, observando como contribui para o diálogo aqui proposto. 

 O foco na “teoria da intuição” é revelador. Levinas considera que a fenomenologia 

não apenas supera o velho paradigma ontológico naturalista, duplo solidário do 

representacionismo, já que pela redução do ser à intencionalidade não é preciso sofrer 

mais com tal dicotomia, mas que a noção de intuição abre as portas para uma nova 

concepção de ser: o ser intencional. Suspendendo a atitude natural somos conduzidos, 

através da atitude fenomenológica, a admitir a primazia da relação e do sentido, já que 

aquilo que é passa a ser o que se mostra ou o que aparece. Se “o naturalismo concebe a 

totalidade do ser sob a imagem da coisa material” (Levinas, 1995, p. 32), por outro lado, 

quando recusa tal orientação a inexistência material à que somos conduzidos não é um 

nada, mas outro tipo de ser, o ser da aparência, acessível via intuição. Assim, o idealismo 

fenomenológico pode ser lido como uma nova ontologia do sentido.  
Está claro o suficiente a partir de nossas considerações prévias que não estamos 
lidando aqui com um idealismo para o qual a asserção da pura existência 
fenomenal do mundo exterior significa uma desvalorização dele. O mundo 
exterior existe, ele é o que é, e vê-lo como sendo apenas um fenômeno é 
clarificar o sentido de sua existência; trata-se de mostrar, depois de ter 
observado a vida na qual ele é dado, qual é seu modo de ocorrência na vida 
(Levinas, 1995, p. 35). 
 

Do intuicionismo defendido em Ideias I (§24) até a proclamação do a priori da 

correlação na Krisis (§46) a fenomenologia não agiu apenas contra a atitude natural, mas 

demonstrou que o ser enquanto aparecer a sustenta, assim como toda filosofia que dela 

se segue. E tal ideia jamais será esquecida, visto que meio século após, em 1983, relembra 

que “é Husserl, sem dúvida, que está na origem dos meus escritos. É a ele que devo o 

conceito de intencionalidade” (Levinas, 1991, p. 141). Um reconhecimento que não cessa, 
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assim como a liberdade hermenêutica que sempre tomou em relação à tal conceito. Pois 

quando afirmava já em 1930 que “o mundo exterior existe” e que “vê-lo como sendo 

apenas um fenômeno” é compreender o “sentido de sua existência”, Levinas não apenas 

lia Husserl de modo muito próprio, mas inaugurava aquele motivo desde sempre 

ontologizante da fenomenologia de extração francesa, que muito se acredita devido à 

influência de Heidegger, embora, sem deixá-la de lado, deva também ser reconhecido no 

gesto inaugural de Levinas9. 

A recondução à intuição resolve então o “problema do acesso”, vale dizer, a 

dificuldade tradicional em compreender como pode haver verdade como adaequatio 

intellectus et rei, como correspondência entre nossas representações e as coisas, ou 

“semelhança entre pensamento e coisa” (Levinas, 1995, p. 85). Se “acreditamos que esta 

ideia de ‘adequação’ é a fonte de todas as dificuldades e de todos os problemas” (Levinas, 

1995, p. 84), uma vez desativada a “coisa material”, a coisa intencional toma seu lugar de 

uma vez por todas e, segundo a passagem supracitada, é ela que tem lugar na verdadeira 

“vida” tal como vivida por nós. Problema resolvido? Apenas pela metade. 

Tal solução não é suficiente para Levinas, pois após reconduzir o foco para a 

intuição, Husserl não abandona a diretriz do conhecimento como adequação, mas apenas 

a desloca para outro território onde poderia se estabelecer peremptoriamente, vale dizer, 

o da própria consciência. A antiga e errônea distinção entre coisa e representação não é 

superada, mas transmutada na relação entre noese e noema, a partir da qual se repõe o 

problema em termos de determinibilidade e adequação. Assim, a rigor, todo tipo de 

vivência passaria potencialmente pelo crivo da legitimação epistêmica, tornar-se-ia um 

correlato objetivo, mesmo naquelas experiências que parecem avessas à tal validação, 

como no desejo e na vontade, na afetividade e na sensibilidade, nos valores etc10.  

 
9 Um exemplo notório é o texto de Sartre, em 1939, dedicado a uma “ideia fundamental” que seria de 
Husserl, “a intencionalidade”, e no qual lemos que “a consciência e o mundo surgem simultaneamente: 
exterior por essência à consciência, o mundo é por essência relativo à ela” (Sartre, 1947, p. 30), de modo 
que “Husserl reinstalou o horror e o encanto nas coisas. Restitui-nos o mundo dos artistas e dos profetas: 
espantoso, hostil, perigoso, com ancoradouros de amor e de graça” (Sartre, 1947, p. 32; itálicos meus). Ora, 
não se trata do mesmo autor que afirmou que “nenhum ser real [...] é necessário para o ser da própria 
consciência” (Husserl, 2006, p. 115) e que “o mundo objetivo [...] ganha a partir de mim próprio, digo eu, 
todo sentido e validade de ser” (Husserl, 2013, p. 63)? Se Sartre já travara contato com a ontologia 
fundamental de Heidegger, não se deve menosprezar o fato de que é Levinas quem lhe introduziu 
“ontologicamente” a Husserl (sobre importantes pormenores dessa questão cf. Carrasco, 2013, p. 60 ss). 
10 “Se as Ideen modificam, com relação às Logische Untersuchungen, a tese segundo a qual a representação 
é a base de todos os atos, elas não a modificam o suficiente para nos proibir de dizer que cada posição de 
ser (tese) inclui uma tese representativa. Devemos, então, observar primeiro que, para Husserl, o ser é 
correlato à vida intuitiva teórica, à evidência de um ato objetivante. É por isso que o conceito husserliano 
de intuição está contaminado de intelectualismo e é possivelmente muito estreito/limitado. Nenhuma das 
tentativas de Husserl para introduzir na constituição do ser categorias que não provêm da vida teorética 
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Levinas não se conforma totalmente com a resposta, embora acredite que o 

método elaborado por Husserl seja, sim, o correto para superar não apenas a tradição, mas 

mesmo a resposta dada pelo seu próprio elaborador. Tratar-se-ia, então, após a suspensão 

da atitude natural, de suspender o caráter teórico ou objetivista da atitude fenomenológica, 

mas sem um retorno à primeira. O que ocorrerá, ao contrário, como veremos, não é um 

retorno ao em-si já depurado, mas um avanço além do para-si conquistado com a 

consciência, rumo a um “sem-si” (sans-soi) capaz de acolher a alteridade do Outro, em 

uma nova atitude perante as duas já superadas, a qual só pode ser ética.  

Assim, quando Levinas caracterizar Totalidade e Infinito como um “ensaio sobre 

a exterioridade”, não é do mundo que ele está falando, pois realizou corretamente a 

passagem pela fenomenologia, até o ponto onde era preciso negá-la, em seu caráter 

objetivista e, ainda, solipsista. A verdadeira exterioridade não é a do mundo ou da 

realidade, mas a do Outro e da alteridade, e é ela que deverá estabelecer uma nova posição 

no nosso problema: a da ética como filosofia primeira. Testemos tal posição, a de uma 

ética da alteridade, em face das já comentadas intersubjetividade e intercorporeidade.  

Desde 1935, em Da Evasão, Levinas atenta para a busca de desontologizar a 

filosofia, após a fenomenologia e ontologia de Husserl e de Heidegger terem, cada uma à 

sua maneira, descoberto o ápice da noção de Ser ao aparentá-la à de aparecer. A evasão 

já prenuncia uma fuga necessária desta esfera onto-fenomenológica que será criticada de 

maneira ampla com a noção de “totalidade” mais tarde, na obra que recebe esse nome. 

Tal fuga se encaminha para o “Infinito”, justamente, como a ideia que forma com a 

primeira a díade que intitula Totalidade e Infinito. Assim, a verdadeira recusa já proposta 

nos anos 30 vai aos poucos encontrando o seu lugar propositivo, cujo enfoque central não 

está na relação que a consciência estabelece entre noese e noema11, nem na primazia de 

uma dimensão única para ambos, com a corporeidade e o primado da percepção, mas em 

uma perspectiva inédita. Ela só pode ser expressa pela ideia de Infinito naquilo que 

contém de mais radical: uma Infinitude que não se relaciona com a finitude, que não é o 

prosseguimento indeterminado da série, mas está desde o princípio separada dela. Não à 

 
consegue suprimir o primado ou a universalidade da atitude teórica. Os aspectos do uso, do valor, etc., só 
podem existir enxertados em um ser que é o correlato da representação" (Levinas, 1995, p. 94). 
11 Ainda que tal leitura crítica se faça presente até tal obra. Na percepção, Lévinas afirma que “a cor é 
sempre extensa e objetiva, cor de um vestido, de uma relva, de um muro; o som, barulho do carro que passa, 
ou a voz do homem que fala” (Levinas, 1990, p. 203). Mas em outros casos, que “é preciso reconhecer uma 
função transcendental sui generis”, por exemplo, para o conteúdo afetivo, “e para cada especificidade 
qualitativa à sua maneira” (Levinas, 1990 p. 204). Assim, “a especificidade de cada sensação […] não se 
reduz necessariamente ao esquema de um objeto dotado de qualidades. Os sentidos têm um sentido que não 
é pré-determinado como objetivação” (Levinas, 1990, p. 204). 
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toa, no léxico de neologismos de Levinas encontramos até o termo “Infinição” para 

designar tal separação, pois pretende conservar da “análise cartesiana da ideia do 

infinito”, apenas o “desenho formal” (Levinas, 1949, p. 209). Perspectiva que se constrói 

ao longo dos anos, mas já em gestação na crítica feita em sua tese, e na fuga proposta em 

Da Evasão, quando afirma que o “a noção de ser finito é uma tautologia. O ser é 

essencialmente finito” (Levinas, 1982, p. 120).  

Faltava então, após o rompimento, descobrir o que há para além do ser: o Infinito, 

com o qual estou relacionado através de uma separação, sendo justo afirmar que ele 

mesmo não está na relação. Há uma assimetria constitutiva que não pode ser resolvida 

pelo retorno da dualidade entre sujeito e mundo, mas restabelecida entre o sujeito e algo 

jamais passível de conhecimento ou constituição, nem mesmo percepção, o que nos leva 

à definição mais extrema de Outro. O Infinito que conduz ao Outro, pois dele provém, e 

não de mim, como Ego, nem do mundo, como generalidade sensível, recoloca os termos 

do debate. Não mais na consciência, nem no corpo, mas no rosto, pois é apenas através 

daquele que tem rosto que eu sou capaz de compreender a verdadeira relação, aquela que 

mantém seu correlato separado, ao invés de inseri-lo no regime do Mesmo, do qual nossos 

dois outros filósofos não teriam escapado. Não à toa, quando olho para o rosto de alguém, 

nada “vejo”, segundo Levinas, mas antes “ouço”, como um chamado ético que pode ser 

traduzido (e o foi desde longo tempo) pelo comando “não matarás”. Obviamente, posso 

em seguida notar todos os seus caracteres plásticos e percebê-lo, mas não é aí que reside 

sua alteridade, que extrapola o campo perceptivo, assim como a esfera de propriedade. 

Assim, as significações não são constituídas, como em Husserl, mas nem 

antepredicativas, como defendia Merleau-Ponty. Elas “não surgem apenas de conjuntos 

sensíveis quaisquer na dispersão da experiência (como quer a psicologia da Gestalt) - são 

a presença do Outro, sua fisionomia ou seu rastro” (Levinas, 1949, p. 185), fato que situa 

o autor no auge e derrocada da fenomenologia, na beira dela, com tal noção de Outro a 

partir do rosto e como rastro. Numa curiosa inversão da autonomia reivindicada pela 

noção de Gestalt, não é o atomismo da velha psicologia associacionista que encontramos, 

já que “a Gestalt se funda no rosto” (Levinas, 1949, p. 185). Nos termos de nosso debate: 

ao negar a intencionalidade pré-tética não se restaura os direitos da intencionalidade de 

ato, da doação de sentido, assim como ao se negar a passividade não voltamos para a 

autonomia do sujeito, mas para uma heteronomia que não pode ser fundada no mundo, 

que para Levinas é anônimo e incapaz solicitar minha ação. Um nomos não constituído 

por mim não provém da consciência, é claro, mas também não se instaura na natureza, 
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como “lei” que é, e, portanto, só pode provir de outra pessoa, cuja alteridade permanece 

distinta peremptoriamente daquilo que conheço no mundo e reconheço em mim. Distinta, 

portanto, de uma relação pensada como intercorporeidade ou intersubjetividade. Daí que 

as palavras Comando, Separação, Trauma, Rastro etc. podem ser todas escritas em 

maiúsculas na filosofia de Levinas, pois adquirem uma dimensão conceitual e valem por 

si mesmas. O que não pode sê-lo, pelo contrário, é qualquer relação baseada no “inter-”, 

nem no “ser”, e é por isso que o autor caracteriza à relação à Outrem como des-inter-

essada. É outrem quem me diz o que fazer, de que necessita, mesmo quem “é” (com 

aspas), ainda que permaneça em silêncio, apenas com a paralisia e inversão ocasionada 

pelo encontro com seu rosto. Temos aqui uma terceira versão da relação. 

Não obstante, ao tratar do rosto é ainda a uma experiência que somos conduzidos, 

privilegiada, certamente, mas que “ocorre” de certo modo, tem seu caráter 

“fenomenológico” ou “evencial”. É preciso encontrar com tal rosto, em outra pessoa, pois 

ele não está em qualquer lugar do mundo, disperso pelas incontáveis noções comum já 

pensadas pela filosofia, no regime do Mesmo. É por isso que Levinas não crê que sua 

filosofia deixe de fora o sujeito, mas que confira a jurisdição cabível à sua “esfera de 

propriedade” ou “campo de presença”, descrevendo a interioridade que todas e todos 

experimentamos em nossa vida como uma “economia” (Levinas, 1990, p. 162ss). Estar 

consciente é como estar em casa, economicamente i) sentindo e satisfazendo as 

necessidades do corpo, onde “os objetos me contentam em sua finitude sem me aparecer 

sobre um fundo infinito” (Levinas, 1990, p. 143), assim como ii) percebendo e 

compreendendo (tomando posse) deles, numa maior profundidade entre a perspectiva e a 

identidade da coisa, quando atinjo “um ser de pura aparência, um ser fenomenal” 

(Levinas, 1990, p. 174), visto que “apenas a propriedade instaura a permanência na 

qualidade pura da fruição” (Levinas, 1990, p. 175). 

Como dito, tais são modalidades daquilo que denomina “fruição” da vida, 

características da economia do sujeito, recolhido e integrando, ao invés de acolhendo, o 

Outro (embora já na fruição tal possibilidade esteja sempre aberta, cf. Levinas, 1990, pp. 

124; 160). É por isso que dentre as várias formas pelas quais tal economia do sujeito se 

desdobra, Levinas descreve a i) sensibilidade e o ii) trabalho como cruciais, mas ainda 

insuficientes, sendo necessário passar ao iii) Desejo, o que só ocorre pelo advento de uma 

alteridade que, agora, dá-se em medida inédita, visto que seu sentido não é preenchido de 

maneira alguma em presença. O recolhimento no corpo-morada e seu correlato, o objeto-

posse, é um passo necessário para a abertura de tal ipseidade àquilo que a tornara possível 
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desde o princípio, a exterioridade, visto que “aquilo que influi na vida, infiltra-se nela 

como um doce veneno” (Levinas, 1990, p. 177). Não obstante, tal infiltração ocorre em 

uma experiência privilegiada, há um como em tal processo, sendo que tal passo se realiza 

quando o sujeito se depara com o rosto – razão desta noção intitular aqui nossa terceira 

via analisada da relação, distinta daquelas que promovem a consciência (Husserl) e o 

corpo (Merleau-Ponty)12. Pois “para buscar a verdade eu já estive em relação com o rosto 

capaz de garantir a si mesmo” (Levinas, 1990, p. 221), relação primeira, embora 

obliterada, e que deve ser restituída: “é preciso que eu encontre o rosto indiscreto do Outro 

que me coloca em questão. Outrem – absolutamente outro – paralisa a posse que ele 

contesta pela sua epifania no rosto” (Levinas, 1990, p. 152).  

Doravante, é possível traçar um caminho desde a descoberta da fenomenologia e 

de sua dimensão ontológica que reverberou na França através, também, da tese de 

Levinas, passando pela posterior recusa dessas filosofias com a denominada “evasão”, 

somente pensada através da ideia de Infinito, e que ganha aos poucos sua concretude com 

a descrição do encontro com o rosto de outrem e do desejo ético para com ele (um “contra-

fenômeno”, nos dois sentidos do termo “contra”. Cf. Rolland apud Calin; Sebbah, 2002, 

p. 60), os quais fornecem, assim, a verdadeira medida de nossa vida interiorizada, 

econômica, oscilante, entre se recolher no Mesmo e acolher o Outro. Pois a alteridade só 

pode ser assumida, nunca compreendida, e o reconhecimento que Levinas possui para 

com Husserl e Merleau-Ponty se dá junto das críticas que lhes endereça. Tratemos 

também deste caráter dialógico proposto neste trabalho. 

   
5 Confrontos e considerações finais 

 
De modo esquemático, é possível compreender que aqui temos três tipos de 

relação para com Outrem. Em Husserl, tal relação é axial ou centrífuga, pois procede do 

centro da esfera de nossas vivências, do Ego, para os componentes de sua esfera de 

propriedade que só podem ser apreendidos indiretamente, por analogia, como alter Egos. 

 
12 Mesmo quando a filosofia buscar dar ênfase à “diferença” compreendida entre nós, mesmo àquela 
diferença contida “em nós”, como o farão propostas pós-fenomenológicas (Derrida fortemente influenciado 
por Levinas, mas também Deleuze e todo o espírito de uma época), ela não seria capaz de salvaguardar tal 
alteridade, segundo o autor. Assim, não parece gratuito que prefira sempre a expressão não-in-diferença ao 
caracterizar a relação com Outrem, visto que ela parece manter a pessoalidade ou a unicidade da pessoa 
com quem se está, a cada vez, em contato. Aliás, nenhuma das expressões do autor é mera cláusula de 
estilo, pois através da linguagem ele procura se desvencilhar do próprio logos, nessa tarefa de des-
ontologização que se inicia já na década de 1930. Tarefa no mínimo árdua, o que gera também toda a 
dificuldade em interpretar alguns de seus textos, dos quais aqui tentamos não deixar de lado a sutileza, 
ainda que busquemos sistematizá-los no debate proposto. 
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Isto por conta do sentido que Outrem recebe a partir da doação passiva deste Ego e, 

portanto, remonta à sua posição central. Já em Merleau-Ponty, busca-se equilibrar tal 

egologia propondo um tipo de relação lateral entre os corpos, na qual há espaço para a 

partilha anônima das perspectivas, através das configurações sensíveis do mundo, mas 

também para a solidão que cada corpo sente em sua pessoalidade. E, finalmente, com 

Levinas, restabelece-se uma relação frontal e ascendente, visto que o rosto é encarado 

diretamente, embora conduza à uma assimetria para com aquilo que encontra, fora, 

portanto, da dinâmica “axial” da esfera de propriedade e “lateral” do campo estesiológico. 

Transpostas metafórica e pronominalmente as ênfases oscilam entre “Eu” (como 

consciência), “Nós” (on, como corpo) e “Tu” (como rosto)13. 

Em relação à transcendência constituída na imanência, proposta por Husserl, 

Merleau-Ponty propõe uma transcendência cuja indeterminação não faz par com ela, 

peremptoriamente indeterminada, podendo seguir sentidos distintos e não antecipados 

pelo centro, ainda que pertencentes ao campo, enquanto Levinas rompe tal barreira em 

prol de uma noção de transcendência metafísica, que pode ser compreendida mesmo 

como uma trans-ascendência. Fenomenologia, ontologia e ética seriam ainda 

denominações gerais, mas corretas, para designar os paradigmas nos quais se movem os 

três autores.  

É importante também notar que enquanto Merleau-Ponty empreende uma reforma 

na fenomenologia e, junto dela, na descrição da experiência intersubjetiva em 

intercorpórea, Levinas, apesar de toda a dívida em relação ao método, busca a dissidência. 

Um fator que caracteriza a relação a outrem em Husserl e Merleau-Ponty é a dinâmica de 

horizonte (aliás, em praticamente toda fenomenologia, salvo raras exceções como a de 

Jean-Luc Marion), um horizonte de compossibilidade a partir de uma visão central, 

proveniente do Ego, em Husserl, assim como um horizonte de incompossibilidade 

distribuído lateralmente entre os corpos, para Merleau-Ponty, sendo então esta dinâmica 

que deve ser abandonada também por Levinas. Merleau-Ponty, por sua vez, pareceu se 

dar conta de que ela levava a uma dupla escolha que não resolvia totalmente a questão, e 

por isso buscou ao longo de seus escritos um aprofundamento de suas posições. Enquanto 

 
13 Observada a importância que Levinas também confere ao caráter de “eleidade” (illéité) que Outrem 
recebe quando adquire uma dimensão política e social, sem o recurso à ontologia, ou seja, a partir da atitude 
ética. Contudo, o “encontro” caracteriza-se melhor pela segunda pessoa do singular, com o “tu”, consistindo 
no tema privilegiado por este artigo, além de impedir que o “ele” receba qualquer caráter anônimo e, 
portanto, geral, visto que a “eleidade” só obtém  sentido após o rompimento com o momento do il y a, como 
“jogo do ser” (Levinas, 1993, p. 110; cf. p. 93-94). 
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a Fenomenologia da Percepção pertence à fase qualificada pelo próprio como detentora 

de uma “má ambiguidade”, ulteriormente, ao analisar mais detidamente o fenômeno da 

expressão, o autor pretendera passar a uma “boa ambiguidade”, que não fosse “a mistura 

do universal e do particular”. O que isso quer dizer? 

Primeiramente, no que tange ao nosso problema, que não se trata mais daquela 

ambiguidade entre uma dimensão partilhada, mas anônima, de sentido perceptivo, e outra 

pessoal, mas solitária. Em segundo lugar, que se trata de uma reforma da própria 

concepção de sentido, em geral, a qual desloca o polo solitário, atinente à manutenção do 

cogito em sua primeira filosofia, para um momento derivado, não originário, de nossas 

relações. Os polos que serão amarrados nessa nova configuração são distintos daqueles 

já pensados. Com isso, não se trata de extirpar a ambiguidade, mas de notar que existem 

“boas” e “más” versões da mesma, podendo ser bem aplicadas à noção de relação que o 

autor pensou para os corpos: primeiro, como oscilando i) entre “partilha” (intersubjetiva) 

e “solidão” (subjetiva), para em seguida, mais profundamente, ii) entre “generalidade” 

(intercorpórea) e “partilha” (intersubjetiva). Ora, nesse novo nível notamos que é o polo 

“subjetivo” que desaparece como tal da relação, o que é facilmente demonstrado através 

de seus textos posteriores, dos quais delimitamos aqui a discussão em O Filósofo e sua 

Sombra, de 1958, uma vez que Levinas também o comentou. Expliquemos como ocorre 

tal reformulação. 

Embora em tal texto Merleau-Ponty proponha uma leitura não exegética de 

Husserl, mas que revele seu “impensado”, é importante notar o quanto sua própria 

filosofia está também ali sendo desenvolvida e, junto dela, sua posição acerca do debate 

entre intersubjetividade e intercorporeidade. Sobre o primeiro ponto, escreve que “quando 

Husserl termina sua vida, há um impensado de Husserl, que se deve a ele, e que, contudo, 

abre para outra coisa”, uma vez que “pensar não é possuir objetos de pensamento, é 

circunscrever através deles um domínio a ser pensado, que, então, não pensamos ainda” 

(Merleau-Ponty, 1960 p. 202). Em uma reveladora entrevista, Saint-Aubert qualifica bem 

o “espírito” deste ensaio. Comenta que Merleau-Ponty costuma utilizar outros autores 

como “álibis” para seguir suas próprias intuições, sendo o ensaio em questão um grande 

exemplo deste modus operandi, como “um texto sintomático entre tantos outros, com um 

título generosamente codificado, O filósofo e sua sombra” (Saint-Aubert et al. 2024, p. 

127). Julgamos que, apesar da enorme dívida para com Husserl, o texto realmente 

desenvolve posições dificilmente aceitáveis tanto do ponto de vista husserliano, quanto 

da própria posição que Merleau-Ponty adotava em um primeiro período de sua obra e, 
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por isso, nos permite perguntar o quanto a “sombra” invocada não é um codinome para o 

próprio comentador, e não para o filósofo proposto a ser examinado, além de corroborar 

o aprofundamento e radicalização de suas posições acerca da relação com Outrem. 

Somente ali será possível falar não mais em relação entre corpos, mas, verdadeiramente, 

intercorporeidade, num registro conceitual próprio. 

A proposta de manter-se na camada sensível da experiência é levada a cabo neste 

texto, levando-o a compreender que esta camada implica tudo aquilo que podemos pensar. 

Nossa relação com o mundo e seus objetos, uma vez que “podemos dizer ao pé da letra 

que o espaço sabe de si mesmo através de meu corpo” (Merleau-Ponty, 1960, p. 210-

211), num parentesco entre coisas percebidas e corpo percipiente, pertencentes a um 

mesmo “gênero de ser”. Tais coisas, embora possam ser erroneamente consideradas 

apenas como coisas para mim, no sentido de para meu corpo, e, portanto, coisas 

“solipsistas” (Merleau-Ponty, 1960, p. 212), são, na verdade, desde o início apreensíveis 

a outrem. De modo que nem a “coisa ‘solipsista’ é primeira para Husserl”, segundo a 

leitura bastante própria de Merleau-Ponty, nem “o solus ipse” ou seja, a própria ipseidade 

do sujeito ou mesmo que conduz a um centro subjetivo. Este centro desaparece de fato e 

de direito, na camada sensível da experiência; “o solus ipse não merece seu nome” 

(Merleau-Ponty 1960, p. 219) e estamos de algum modo, sempre, em relação a outrem, 

tomando ou não tal relação em vista, mas, em nenhum sentido, a sós. Só há solidão se 

nem mesmo temos noção dela: “esta ignorância mesma é nossa solitude” (Merleau-Ponty, 

1960, p. 219), pois considerar-se sozinho é já colocar-se em relação a, pelo menos, um 

fantasma do outro.  

Assim, “a ‘camada’ ou a ‘esfera’ dita solipsista é sem ego e sem ipse” (Merleau-

Ponty, 1960, p. 220), não sendo mais preciso pensar a pessoalidade como um polo da 

relação, distinto da partilha, já que estamos sempre juntos. Merleau-Ponty corrige então 

sua compreensão, dando um passo atrás em relação à dupla anonimato-solidão, já que “se 

há corte, não ocorre entre eu e o outro, mas entre uma generalidade primordial na qual 

estamos confundidos e o sistema preciso eu-os outros” (Merleau-Ponty, 1960, p. 220). 

Em nenhum caso, portanto, estamos sozinhos, e a egoidade ou pessoalidade só surgem 

posteriormente, no processo de individuação gradual dos corpos, que arrastam suas 

experiências no tempo e no espaço, mas advindas, todas, dessa “bruma anônima que nos 

separa do ser” e onde ainda não há “nem individuação, nem distinção numérica” 

(Merleau-Ponty, 1960, p. 220). Obviamente que tal individuação ocorrerá, mas sua 

prioridade não é mais relativizada, como na Fenomenologia da Percepção, e, sim, 
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recusada, já que depende de uma noção de ser sensível na qual tal pessoalidade não é 

dada de partida. Geralmente, como bem nota o autor, invocamos experiências limites para 

pensar a subjetividade, como a dor e a morte, e, então, temos a ilusão retrospectiva de que 

nascemos sozinhos, já que morremos de tal maneira. Pois bem, a “série de estados de 

consciência privados, assim como faz o adulto branco e civilizado” (Merleau-Ponty, 

1960, p. 221), incapaz de ligar-se realmente a outrem e desfazer-se em prol deste vínculo, 

pois acredita ser portador de um ego inelutável, obtém seu direito a partir de tal cultura 

descritiva, não sendo mais conceitualmente positiva. Merleau-Ponty tem razão em dizer 

que “de: morremos sozinhos, até: nascemos sozinhos, a consequências não é boa” 

(Merleau-Ponty, 1960, p. 221) e que “se a dor e morte são as únicas consultadas quando 

se trata de definir a subjetividade”, evidentemente, outrem será “impossível para ela” 

(Merleau-Ponty, 1960, p. 221).  

Pensamos que tal posição é fruto de uma leitura no mínimo enviesada de Husserl, 

sob a desculpa do “impensado” ou da “sombra” que dá título ao ensaio, pois é a mesma 

que o próprio Merleau-Ponty defende em sua obra autoral na mesma época, embora 

inacabada, O Visível e o Invisível (ainda que não tratemos em pormenor dela aqui). Basta, 

para nossos fins, ler nesse manuscrito que, a partir do “ser intercorpóreo”, “não há aqui 

problema do alter Ego porque não sou eu quem vê, nem ele quem vê, que uma visibilidade 

anônima habita ambos” (Merleau-Ponty, 1964, p. 185). É só em seguida que tal 

intercorporeidade se completa como intersubjetividade, numa distinção relativa entre 

corpos: “a partir de agora, somos plenamente visíveis para nós mesmos através de outros 

olhos”, o que pode, finalmente, levar a tal “ilusão solipsista” (Merleau-Ponty, 1964, p. 

186). Mas isso só faz sentido junto da intercorporeidade e, então, quando a experiência 

se reúne em torno de um “eu” e de um “outro”: “desde então movimento, tocar, visão, 

aplicam-se ao outro” e poderemos tratar tal relação em termos de intersubjetividade ou, 

como também é lícito agora afirmar, “no trabalho paciente e silencioso do desejo”, o qual 

aos poucos realiza a individuação junto da noção de falta, a partir da qual “começa o 

paradoxo da expressão” (Merleau-Ponty, 1964, p. 187), já que sabemos que devemos 

consultar outrem, assumir sua existência, “acrescentando ao mundo o tesouro necessário 

disso que ele vê” (Merleau-Ponty, 1964, p. 187).  

Só posso me colocar como existente fazendo o mesmo com ele, passar entre 

intercorporeidade e intersubjetividade, mas jamais, em primeiro lugar, pensar 

subjetividades insulares. Elas estão sempre em processo de individuação, o que permite   

retornar e encontrar tal concepção já presente no ensaio que pretensamente teria sido 
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escrito para comentar Husserl. De fato, em O Filósofo e sua Sombra, aquela fina camada 

ou “bruma que me separa do ser” prepara a reversibilidade e diferença ou “dobra” 

(Merleau-Ponty, 1964, p. 189) inicial entre corpo(s) e mundo, assumida autoralmente em 

O visível e o invisível, fundamentando toda uma filosofia baseada em um processo de 

unidade e diferenciação sensíveis que, culmina, ao invés de pressupor, na individualidade. 

Uma saída inovadora, mas que ainda representa, para Levinas, um retrocesso.  

Levinas comenta que Merleau-Ponty soube bem captar o “impensado” 

husserliano: “seu encaminhamento próprio permitirá ao filósofo francês dizer o não-dito 

– ou pelo menos o não-impresso – do pensamento Husserliano”, o que causa espanta, já 

que se trata de um “pensamento cujas ‘possibilidades’ exigem sempre – apesar da 

aparente fixidez ou repetição das teses principais – um ouvido atento” (Levinas, 1987, p. 

136). Portanto, concede à Merleau-Ponty mais do que nós mesmos o faríamos, pois 

consideramos que tenha desenvolvido mais sua própria intenção do que seguido as 

cláusulas da filosofia transcendental e do paradigma da intersubjetividade nela contido (o 

que é alvissareiro, em termos filosóficos, já que a filosofia é mesmo essa desobediência 

com método14). Mas, por isso mesmo, não crê que, apesar do avanço, Merleau-Ponty 

tenha resolvido o problema. Pois a solução se encontra em outro registro, no qual a 

alteridade nem se dilui na intercorporeidade, nem se ancora na intersubjetividade, que é 

o da relação ética. 
Talvez a ligação espiritual reside na não-in-diferença dos homens uns em 
relação aos outros, que também chamamos amor, mas que não reabsorve a 
diferença do estrangeiro e que somente é possível a partir de uma palavra e de 
uma ordem provenientes, através do rosto humano, de muito acima, de fora do 
mundo (Levinas, 1987, p. 140). 
 

A verdadeira bala de prata, conforme Levinas, estaria em não pensar mais a 

relação em termos de inter-, mas numa acepção radical de alter-, que coloca o Outro em 

primeiro lugar (pela relação assimétrica ao Eu) e mesmo independente (pela separação 

com o Eu). Por isso, em outro texto, critica a ambos os autores, afirmando que existe 
ignorância ou esquecimento em Husserl e Merleau-Ponty quanto ao enigma 
sensação-sentimento, ainda mais misterioso no visual, o qual, desvelamento 
por excelência, abertura plenamente teórica para o ser, domina-o na síntese, 
engloba e totaliza universalmente, para além dos horizontes abertos do dado, 
apreende e conceitualiza mais ser do que as mãos seriam capazes de carregar 
(Levinas, 1987, p. 155). 

 
 

14 Se em Husserl o importante é notar que, assim como 1) o sentido da transcendência se conquista por um 
retorno à imanência, também o 2) sentido da alteridade se conquista por um retorno à ipseidade. A unidade 
de uma tal exigência apenas se aprofunda ao longo de suas obras, o que denota mais prudência, do que 
intransigência, já que falar numa transcendência por si mesma (sem imanência) é algo tão impensável 
quanto falar da alteridade por si mesma (como um outro sem eu). 
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Isto não retira, todavia, a necessidade de distinguir bem entre as variações 

conceituais e bastante originais que ocorrem no bojo da fenomenologia, pois, como 

vimos, Merleau-Ponty não repete, nem se opõe frontalmente a Husserl, mas possui um 

projeto que mesmo com sua influência pode e deve ser lido em suas próprias linhas. Não 

há só renovação, mas uma libertação do esquema husserliano, ego-alter ego, junto da 

libertação em relação à ambiguidade e duplicidade ainda presentes em seu próprio 

esquema, quando pensado entre corpo anônimo e corpo pessoal. Não obstante, a 

intercorporeidade também está na mira de Levinas – quanto a isso, não há dúvidas de que 

não bastaria “ajustá-la” –, mas pode oferecer réplicas tão consistentes quanto sua crítica, 

visto que ele pareceu ignorar o real processo de diferenciação e individuação envolvido 

nesta posição de Merleau-Ponty, quando, por exemplo, questiona se o contato com 

outrem “não está na diferença - proximidade do próximo?” (Levinas, 1987, p. 152). Ora, 

ao concebê-lo, teria Levinas aliviado sua crítica e se aproximado de Merleau-Ponty? 

Cremos que não, ainda que fizesse mais justiça às suas teses.  

Logo, como conclusão temporária de um debate que merece ser estendido, 

considerando também as outras importantes obras de cada autor, é possível desde já 

afirmar que na mesma medida em que Merleau-Ponty jamais defendeu uma noção 

positiva e per se de alteridade, como o faz Levinas, Husserl também jamais abriu mão de 

uma ipseidade mínima para pensar a relação com toda efetividade, mesmo a de outrem. 

O que estabelece três paradigmas bastante profícuos para pensarmos a alteridade. 

Importantes em si mesmos, mas sobretudo em seu caráter dialógico.  
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